COMIDA ECOLÓGICA
- Caballero, es para hoy, dese prisa.
Se busca en los bolsillos de la chaqueta, de los pantalones, abre el monedero, vuelve a hurgar en los rincones de la ropa, y no encuentra el dinero para liberar el carrillo de la única ristra metálica visible expuesta en el establecimiento.
- ¿No tendrá usted un euro?
- Váyase a la eme.
Con la rotundidad y la fuerza de un tanque en combate le ha respondido la mujer que estaba detrás esperando una solución. Es una señora mayor de pelo blanco que, una vez conocido el estado de bienestar de su viudez, toma al establecimiento como si fuera su casa y se pasea y se recrea por él con la altivez de quien llega a la meta de un maratón sin gran esfuerzo. Y consume con el mínimo desembolso. Claro que para eso debe sacrificar la ternera por la verdura y el robalo por la parrocha. Es una cara conocida dentro del local y eso a ella le basta. El hombre, aburrido, al final se ha marchado de allí y se ha dirigido a quien le ha trasladado haciendo de chófer que acababa de aparcar el coche. No sólo lo precisaba para la moneda sino también para orientarle en la compra, porque en un escenario que se despliega así de magnífico no sabe orientarse.
- ¿Por dónde empiezo?
- Por el papel higiénico y por la pasta de dientes, eso nunca debe faltar en una casa. El papel que sea el del anuncio del perrito, que ya se sabe que si no es de buena calidad luego te puede dar sorpresas.
El chófer, que seguramente es su amigo, observa que va llenando el carrito de comida y bebida de lo más caro, y va y le advierte que para qué tanto si al fin y al cabo come y cena fuera.
- Esta tarde recibo en casa la visita de costumbre: una señora espectacular. Te confieso que tiene el cuerpo pastoral de una diosa y la sombra lisérgica de la tarántula. Se lo merece todo. Me enamoraron sus ojos grandes y oscuros y tengo la impresión de que aún cerrados lo ven todo, lo saben todo; así que cuando me mira no sólo descubre mi pensamiento sino lo más turbio de mi pasado.
Y mientras sigue seleccionando productos de calidad, el chófer, que seguramente es su amigo, aprovecha las ofertas y elige por su cuenta vegetales ecológicos, que le van bien a su estómago, y añade a su compra una lata de paella de ración.
No disponía de un euro para sacar al carrillo de la compra de su encierro y ahora ha compuesto la mesa con acreditados manjares. La mujer espectacular es de buen paladar y lo agradece, recrea la vista, selecciona, toma, y con la copa de vino en alto, dice:
- ¡Cómo sabes lo que me gusta, Inocente, ladrón de mi alma! ¡Cómo sabes complacerme de principio a fin! No mi marido, que se me ha presentado esta mañana con un lote de vegetales ecológicos sabiendo que los odio.
______________
__________________
